জগাখিচুড়ি - ০৭

মানুষ সাঁতারু হয়, দাবাড়ু হয়, একুশ বছর বয়সে আমরা হয়েছিলাম দুর্ধর্ষ চ্যাটারু। একুশ বছর বয়সে IRC এর যুগে চ্যাট করা শুরু। এ যুগের গেঁদা বাচ্চাদের জন্য IRC কি ছিল সেটা আগে ব্যাখ্যা করি। Internet Relay Chat (IRC) is a protocol for real-time Internet text messaging (chat) or synchronous conferencing... ইত্যাদি ইত্যাদি। সহজ বাংলা ভাষায় যাকে বলে মাছ ধরার জায়গা। মানুষ জীবনে কোন কথাটি সবচেয়ে বেশিবার বলে? কেউ হয়তো নিজের নাম, কেউ হয়তো আই লাভু, কেউ হয়তো আল্লাহ খোদার নাম। আমাদের জীবনে সবচেয়ে বেশিবার বলা কথাটি হচ্ছে ASL plz আর me 21 m frm Dhk. এইজন্য আমি আর আমার কিছু বন্ধুর বয়স একুশেই থেমে গেছে। কিছুদিন আগে জন্মদিন গেল। লোকে ইনিয়ে বিনিয়ে অনেকে জিজ্ঞেস করার চেষ্টা করে বয়স কত হল। উত্তর একটাই, me 21 m frm Dhk.

অনেককাল পরে জগাখিচুড়ি লিখতে বসে মনে হল এই চ্যাটের জীবন নিয়ে কিছু লিখি! শুরু করার আগে পুরনো সতর্কবাণী আবারও দিয়ে নিচ্ছি। জগাখিচুড়ি কোমল পেটে হজম হবার নয়। এ খিচুড়িতে বিভিন্ন ধরনের মসলা আছে, তাঁর মধ্যে অশ্লীলতার গন্ধ পেতে পারেন কেউ কেউ। আবার জগাখিচুড়ি কোনভাবেই রম্যরচনা নয়। পরে রসিকতা জমেনি, আগের মতো হয়নি ইত্যাদি বলে কান্নাকাটি করে লাভ নেই। খিচুড়ি তো খিচুড়িই, এইটাতে যা খুশী তা থাকতে পারে। খেয়ে দিল খুশও হয়ে যেতে পারে আবার ওশিলভের মতো পেটও নেমে যেতে পারে।

সে এক যুগ ছিল। তখন টাকায় আট মন চাল পাওয়া যেত, ডায়াল করে ইন্টারনেটে ঢুকতে হতো, একটু পর পর ফোন এনগেজ পেয়ে মায়ের চিৎকার চেঁচামেচি শুনতে হতো। তখন ইন্টারনেট এ ছেলেরা মেয়েদের ছবি দেখতে পেত না, মেয়েরা ছেলেদের ছবি দেখতে পেত না। সে ছিল এক বিশ্বাসের যুগ। কোন মেয়ে বয়স ১৮ বললে সেটাই বিশ্বাস করতে হতো। সেই প্রস্তর যুগের দুরন্ত খেলোয়াড় আমরা কজন এক হপ্তা কথা বলে দিব্যি আস্ত একখানা মেয়ে পটিয়ে ফেলতে পারতাম (যদিও অনেক সময়েই দেখা যেত ওটা আসলে ছেলে ছিল) । আমার বন্ধু রনির কাছে অবশ্য নস্যি। ওর লাগতো ১৮ মিনিট। ১৮ মিনিট এর শানে নুযূল বলি। ডায়াল আপ যুগের ইন্টারনেট এর খরচ ছিল ম্যালা। ৫০০ টাকা করে প্রিপেইড কার্ড কিনে হাতে গোনা মিনিট পাওয়া যেত। সেটা দিয়ে দিয়ে মেয়ে তো দূরের কথা, কোন ছদ্মবেশী টিনা বা নিশা নামের গুঁফো যুবককেও পটানো যেত না। জনে জনে গুতিয়ে me 21 m frm Dhaka বলে উত্তর না পেয়ে ধুর-বাল বলে বিদায় নিতে গিয়ে উত্তর পেতাম। ইতর, মেয়েদের সাথে কিভাবে কথা বলতে হয় জানেন না, ঘরে কি মা বোন নেই, ইত্যাদি বাক্যবাণ ছুটে আসতো নগণ্য এক ধুর-বাল এর প্রত্যুত্তরে । তখন সকল লম্পট বন্ধুরা শলা করে পাঁচ হাজার টাকা মাসিক খরচে আন-লিমিটেড মাল্টি-ইউজার এক কানেকশন নিলাম। যতজনে, যত খুশী ব্যাবহার কর। কেউ কিছু বলবে না। নিজেদের রাজনীতিবিদ মনে হতে লাগলো, ইন্টারনেটকে দেশ। তবে কানেকশন পাবার পর বুঝলাম ঘটনা কি। ছোট একটা শর্ত ছিল। প্রতি বিশ মিনিট পর পর লাইন কেটে যাবে, আবার ডায়াল করে ঢুকতে হবে। ভাবলাম, এ আর এমন কি। আমরা ডায়াল এর পর ডায়াল করে যাই, চ্যাটারু সঙ্গীত আর শুনতে পাইনা। এই হচ্ছে চ্যাটারু সঙ্গীত।

চ্যাঁ চো, প্যাঁ পোঁ, প্রিং প্রিং, ঘ্যাঁস ঘ্যাঁস ক্রিক ক্রিক ধ্রিম ধিম। এটা ছিল ডায়াল-আপ যুগের মধুরতম সঙ্গীত, ডায়াল করে লাইন লেগে যাবার সঙ্গীত। আমরা আমাদের আন-লিমিটেড লাইন দিয়ে বারবার ডায়াল করে যাই। উত্তরে খালি ট্যাঁট ট্যাঁট শব্দের বিরক্তিকর এনগেজ টোন পাই। চ্যাঁ চো, প্যাঁ পোঁ, প্রিং প্রিং, ঘ্যাঁস ঘ্যাঁস ক্রিক ক্রিক ধ্রিম ধিম আর হয়না। লাইন কানেক্ট হয়না। একের পর এক নাম্বারগুলোতে ডায়াল করে চেষ্টা করে যাই লাইন পাবার। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ডায়াল করে মাঝে মাঝে বিশ মিনিটের জন্য কানেকশন পাওয়া যায়। সেটা কেটে গেলে, এরপর কখন আবার ইন্টারনেটে ঢুকতে পারবো নিশ্চয়তা নেই। কত সুমি, রুমা, নিশি, মিলি, টিনা, Girl_18, GF_19, মিষ্টি মেয়ে, দুষ্টু মেয়ে, Divorced_25, New_Girl_17 ইত্যাদিরা জীবনে অচেনা, অর্ধ-চেনা হয়ে রইল। কালের বিবর্তনে আজ তারা হয়তো কারো ঘরের ঘরণী। কেউবা ডালে বাগার দিচ্ছে, কেউবা বাচ্চার ডায়পার বদলাচ্ছে, কেউবা চশমা চোখে ছাত্র পড়াচ্ছে, কেউবা হয়তো অফিস দাপিয়ে বেড়াচ্ছে। কিন্তু আজকের এসব ভেজিটেবল হয়ে যাওয়া খালাদের কম্পুটার স্ক্রিনে একসময় একসাথে ২০/৩০ টা ছোট ছোট উইন্ডো খোলা থাকতো। সেই খোলা জানালা দিয়ে আমাদের মতো কচি দুঃস্থ যুবকদের কাকুতি মিনতি ভেসে আসত। আর সেই মিনতি শুনে কিশোরী খালারা ছু্য়োনা ছু্য়োনা মুঝে ভাব নিয়ে বসে রইতেন।

লাইন পেয়ে গেলে দ্রুত চেষ্টা শুরু হতো । me 21 m frm Dhaka, Can we chat plz? কোন উত্তর না পেয়ে এরপর রেজিউমি আরেকটু শক্ত করার চেষ্টা। me 21 m frm BUET, Can we chat plz? কাজ হয়না। এবারে আরেকটু বাড়িয়ে, EEE যোগ করি। মনে মনে ভাবি সকল ইঞ্জিনিয়ারই তো আর তড়িৎ না। পুর, যন্ত্র, কেমি, পানি ইত্যাদি কতরকমের অপ্রয়োজনিয় প্রকৌশলীতে ভর্তি বুয়েট। চ্যাটের মেয়েরা নিশ্চয়ই জানে র‍্যঙ্কিং এ ভালো কোনটা। এভাবেই চেষ্টা করতে করতে কোন এক দয়াদ্র মহীয়সী নারী হয়তো উত্তর দিতো। এর পর কথা আগায় ঢাকার কোথায় থাকি সেটা নিয়ে। প্রথম কয়দিন ধরা খেয়ে দিব্যি চালাক হয়ে গেলাম। বাসাবো থাকি শুনে এক মেয়ে ঠোঁট উল্টে বলেছিল, yewwww । বুঝে গেলাম Whr R u frm এর উত্তরে I am pom Bashabbo বলা, I am pom Gana বলার চেয়েও বড় অপরাধ। তারপর থেকে ঢাকার কোথায় থাকি কেউ জিজ্ঞেস করা মাত্র উত্তর হতো ধানমণ্ডি অথবা গুলশান। কিছুদিন পর যখন মনে হল উত্তরা এর র‍্যঙ্কিং আরেকটু বেটার তখন বলা হতো, উত্তরা।

যাহোক মূল গল্পে ফেরত আছি। আমার বন্ধু রনি ২০ মিনিট পর লাইন কেটে যাবে বলে ২ মিনিট সেফটি মার্জিন রেখে ১৮ মিনিটে দিব্যি আস্ত একখানা মেয়ে পটিয়ে ফেলত। আমরা যখন can we chat? can we plz chat? just for 5 mins, are you bz? wow, you have a beautiful nick, ইত্যাদি বলে মিসকিনের মতো চ্যাট ভিক্ষা করে যাচ্ছি ততক্ষণে রনি মেয়ের ফোন নাম্বার টাম্বার নিয়ে কম্পুটার ফেলে ফোনে গল্প জুড়ে দিয়েছে। আমারা একদিন আর থাকতে না পেরে ব্যাটাকে চেপে ধরলাম। বল তোর এই প্রতিভার রহস্য কি। নিজের সম্পর্কে আমার বরাবরই উচ্চ ধারণা, রনি সম্পর্কে নীচ। আমি জানি রনি সারাজীবন ধরে একটা সোয়েটার পরেই ঘুরে বেড়িয়েছে, যে কারণে ওর নাম ছিল সোয়েটার রনি। আমি জানি রনি জীবনে টাইটানিক ছাড়া আর কোন ইংরেজি ছবি দেখে নাই। যেসব দেখত সেগুলোতে কাহিনী থাকতো না, শুধু নারী পুরুষের একশন থাকতো। আমি জানি ব্যাটা পিটার ও টুল, গ্রেগরী পেক কে চিনে না, চিনে শুধু রোকো সফ্রেদি, রন জেরেমি আর কে পার্কার কে। আমি পড়ি পুতুল নাচের ইতিকথা, পদ্মা নদীর মাঝি আর ওই হারামজাদা পড়ে আদরের মাসিমা, একলা ঘরে ভাবী। আমার মতো সফিস্টিকেটেড কালচারড ভদ্রলোক ছেড়ে চ্যাটের হরিণীরা কেন রনির পেছনে ছুটে এটা মাথায় ঢুকতো না। তাই একদিন গিয়ে আমরা সবাই মিলে রনিকে পাকড়াও করে বললাম, Dude Teach me. রনি প্রাথমিক জ্ঞান হিসেবে তিনটা সবক দিলো,
১ ভদ্র সুবোধ ছেলেরা ডিস্টিলড ওয়াটারের মতোই স্বাদ বর্ণ গন্ধ বিহীন। খেলোয়াড় হতে হলে তোকে একটু নটি হতে হবে।
২ মেয়েদের অনুরাগ পাবার জন্য প্রথমে রাগ পেতে হবে। তুলুতুলু করে কথা বলে মেয়ে পটানো যায়না। একটা মেয়েকে ক্ষ্যাপায়ে দিবি, তাইলেই দেখবি তোর প্রতি আগ্রহ দেখাচ্ছে।
৩ মেয়েদের সাথে চাঁদ, কবিতা, বৃষ্টি এইসব নিয়ে কথা বলার দিন শেষ। এযুগের মেয়েরা অনেক আধুনিক। একটু আধটু সেক্স এর কথা না বললে ওই ছেলেকে ভোদাই ভাবে।

আমার তিন পরামর্শের মধ্যে শেষেরটাই বেশী মনে ধরল। বাসায় গিয়ে ওই রাতেই হন্তদন্ত হয়ে এক চ্যাটের হরিণীকে মেসেজ দিলাম, Can we have some sex chat plz।মেয়ে বলে, একটা থাপ্পড় দিয়ে সব দাঁত ফেলে দিবো। আরেকজনকে মেসেজ দিলাম। বলে, খাড়ান মামা। প্যান্টটা বদলায়ে লুঙ্গী পরে আরাম করে বসি। বুঝলাম রনি হারামজাদা উল্টাপাল্টা জ্ঞান গিলিয়েছে।

লাম্পট্য করার জন্য প্রথম শর্ত হচ্ছে একটা উইংম্যান লাগে সাথে। একাএকা লাম্পট্য করে অতি উঁচু অথবা অতি নীচু শ্রেণীর লম্পটগণ। রনির উইংম্যান ছিল কাপুত। কাপুত কোন মানুষের নাম হতে পারে না। ছোকরা ফ্রেঞ্চ শিখত। অলিয়াজ ফ্রসেজে নাকি সব হাই-ক্লাস মেয়ে ঘুরঘুর করে, সেই লোভে। বললাম, জাতে উঠতে চাই, আমাদেরকেও ফ্রেঞ্চ শিখা। তাছাড়া কখনো ফ্রান্স দেশে গিয়ে বিপদে পড়লে কাজে লাগবে। ছোকরা আমাদের প্রথম পাঠ দিলো, কাপুত যার মানে কিনা কনডম (আসল উচ্চারণটা মনে হয় হবে ক্যাপোট/ Capote হবে) । আমি প্রথমে ভাবলাম মানুষ বিদেশ বাড়িতে গেলে খাবার, পানি, বিপদ ইত্যাদি জরুরী শব্দ শিখে যায়। আর আমরা কিনা শিখলাম কাপুত। পরে ভেবে দেখলাম ঠিকই আছে। যস্মিন দেশে যদাচার। ফ্রান্স দেশটা বড্ড ইয়ে কিনা। ওখানের বিপদ আপদে কাপুতই হয়তো ভরসা। একই জ্ঞানের ধারাবাহিকতায় পরে এক সৌদি-ফেরত হুজুর বন্ধুর কাছ থেকে একখানা আরবি বাক্য শিখেছি "মান ফুদ্দালাকি লা কু তারিক বেতি "। , মানে কিনা, দয়া করে আমার কল্লা কাটিবেন না। সৌদি গিয়ে বিপদে পড়লে কাজে লাগবে ভেবে শেখা। সে যাই হোক, আবারও কোন কথা থেকে কোথায় চলে এলাম। কাপুত ছিল রনির উইংম্যান। পরে রনিকে লেঙ্গি মেরে সে নিজেই বস হয়ে ঢাকার সমস্ত নারী সাম্রাজ্যের দখল নিয়ে নেয়। এক বছর দেশে রাজত্ব করার পর উচ্চ শিক্ষার্থে মতান্তরে উচ্চ লুচ্চার্থে আমেরিকা পাড়ি জমায়। রনি আবার গদি ফিরে পায়। এতকাল যেইসকল নারীরা রনিকে ছেড়ে কাপুত এর কাছে চলে গিয়েছিল, তারাই আবার রনির লোমহীন বুকে আছড়ে পড়ে বিচার দেয়, তোমার বন্ধুটা ভীষণ অসভ্য ছিল বলে।

অন্যদিকে বন্ধু মিনহাজ ছিল আরেক চীজ। বিশাল জ্ঞানী, চেহারায় খুবই সুবোধ ভাব। অন্তরে আপাদমস্তক লম্পট। বাংলাদেশের সব কোচিং সেন্টার এর দুর্ধর্ষ জনপ্রিয় শিক্ষক। পিলপিল করে লাইন ধরে ওর পিছনে ছাত্রীরা ঘুরাঘুরি করে। আমর অসভ্য কথা বললে আবার মুখ ভোতা করে বলে, আমার ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে কোন বাজে কথা বলবি না। ছাত্রছাত্রী সন্তান-তুল্য। সেই মিনহাজ ছাত্রীর বাবা না হতে পারলেও, এখন এক ছাত্রীর সন্তানের বাবা হয়ে সুখে শান্তিতে ঘরসংসার করে। আমি কিরে ছাত্রী বিয়ে করলি কোন আক্কেলে বলে খোঁটা দিতে গেলে ঘাড় ত্যাড়া করে রসায়নের "সকল ক্ষার ক্ষারক নয়,কিন্তু সকল ক্ষারকই ক্ষার" ইস্টাইলে জ্ঞান দেয়,সকল ছাত্রীকে আমি পড়ালেও যাদের পড়িয়েছি তারা সকলে ছাত্রী নয়। একদিন কোচিং ক্লাস শেষে দেখি এক নির্জন রুমে মিনহাজের সামনে বসে এক ছাত্রী কাঁদছে। আমি দুইয়ে দুইয়ে চার বুঝে সেটাকে বর্গ করে ষোল বানিয়ে তার ঘন করে চারহাজার ছিয়ানব্বই পর্যন্ত সব বুঝে ফেললাম। আশেপাশের লোকজন ডেকে ব্যাটাকে একটা গণধোলাই খাওয়ানো যায় কিনা ভাবছি এই সময় দেখি ছাত্রী চোখের পানি নাকের পানি এক করে অভিমানী গলায় মিনহাজকে কি যেন বলছে। জেরা করে ঘটনা বুঝলাম, কোচিং ক্লাস শেষে মিনহাজ কেন তার মতো মেধাবী সুন্দরী ভিকারুন্নেসা এর দুর্ধর্ষ ছাত্রীকে অবহেলা করে হলিক্রস এর এক যেনতেন ছাত্রীকে এত সময় নিয়ে বোঝাচ্ছে সেই অভিমানে কান্না। আমার গুনে অবশ্য চারিদিকে রটে গেল ছাত্রী মিনহাজের বুকে আছড়ে পড়ে ভেউভেউ করে কাঁদছিল, এমনকি মিনহাজের টি শার্টে কাজলের দাগও দেখালাম প্রমাণ হিসেবে। কথা পুরোপুরি মিছে নয়। অনেক চ্যাটের মেয়েই মিনহাজের ডিজিটাল বুকে আছড়ে পরে কাঁদত। মিনহাজের মধ্যে কি যেন একটা ছিলো যে কারণে মেয়েরা ওর কাছে দুঃখের কথা বলে আরাম পেত। কারো বয়ফ্রন্ড চলে গেছে মিনহাজের বুকে এসে কাঁদো। কেউ ভর্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়নি, মিনহাজের বুকে এসে কাঁদো। এমনকি মেয়েরা তাদের বিভিন্ন মেয়েলি সমস্যার কথাও নির্দ্বিধায় মিনহাজকে বলে আরাম পেত। মিনহাজ একদিন বিমর্ষ মুখে বলে, দোস্ত আমি কি তবে একটা টাওয়েল? সবাই খালি আমার কাছে এসে কাঁদে কেন? আমি সান্ত্বনা দিলাম, দেখ অন্তত তুই টিস্যু বা টয়লেট পেপার তো না। বারবার তোকে ব্যাবহার করা যায়। আর তাছাড়া তোর ডিজিটাল বুকটা অনেক নরম। এইজন্য মেয়েরা কেঁদে আরাম পায়। ঘটনা দেখে রনির মনে হল রিভার্স খেলা যায় এভাবে। আমার অনেক দুঃখ, জীবনে শান্তি নাই বলে কাঁদ কাঁদ গলায় মেয়েদের কোলে ঝাঁপিয়ে সান্ত্বনা নেয়ার চেষ্টা করল। বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই পরিণতি চড় চাপড় হলেও মাঝে মাঝে সাফল্য মিলত। মিনহাজ আমার উইংম্যান ছিল নাকি আমি আমি মিনহাজের সেটা জানিনা। তবে দুজনেই বলদ ছিলাম। চ্যাট যুগে লাম্পট্য করবো বলে মাঠে নামতে না নামতেই দুজনেই প্রেমে পড়ে হাবুডুবু খেলাম। আমি যেই মেয়ের প্রেমে পড়েছিলাম সেই মেয়ের চেহারা সেই কবে ভুলে গেছি। তবে আমার কষ্টে কষ্ট পেয়ে মিনহাজ বলদটা কেঁদেছিল এটা ভুলি নাই।

সেযুগে চ্যাটরুমে যেসব মেয়েরা চ্যাট করতো তাদের বলা হতো চ্যাটের মেয়ে। আর আমরা চ্যাটের ছেলে। আর সকল ভালভাল জিনিস এর মতোই চ্যাট করাকে গুরুজনেরা খারাপ চোখে দেখত। রাস্তাঘাটে পরিচয় হলে সমস্যা নেই, কিন্তু ইন্টারনেটে পরিচয় হওয়া মেয়ে মানেই খারাপ। এক মুরুব্বী একদিন ঝাড়ি দিয়ে বলল, কোন ভদ্র বংশের মেয়েরা কখনো ইন্টারনেটে বসে থাকে না। কালের বিবর্তনে সেই মুরুব্বীর মেয়ে এখন দুর্ধর্ষ ফেসবু্ক চ্যাটারু। আমাকে একদিন টোকা দিয়ে বলে, আসেন আমরা খেলি। আমি লা হাওলা বলে লাফ দিয়ে উঠার আগেই বলে, কি জানি চাষবাস করার কম্পুটার গেম খেলতে চায়। আমি ব্যাজার মুখে জানালাম, আমি ভদ্র বংশের ছেলে। এইসব করিনা। রানা ভাই সবসময় ভয় দেখাতো, দিনরাত চ্যাট কর ঠিক আছে। কিন্তু খবরদার চ্যাটের মেয়ে বিয়া কইরো না। তার কোন বন্ধু নাকি দুর্ধর্ষ চ্যাটের মেয়ে বিয়ে করে বিরাট ধরা খাইছে। যেই ফোন করুক না কেন, মেয়ে নাকি ফোন ধরেই বলে ASL Plz । মাঝরাতে ভাব উঠায় বউয়ের গায়ে হাত রাখতেই নাকি বলে, Bz, talk to you later. আমার ধর্মপ্রাণ তুর্কী রুমমেট ওশিলভকে একবার জিজ্ঞেস করলাম, চ্যাট করা গুনাহ কিনা। বলে টেক্সট চ্যাটে সমস্যা নাই, ভিডিও চ্যাট গুনাহ। বললাম আমরা যদি কাপড় চোপড় পরে চ্যাট করি তবেও গুনাহ? অগ্নিদৃষ্টি হেনে চলে গেল উত্তর না দিয়ে। পরে আবার বলে, ছেলে ছেলে চ্যাটে সমস্যা নেই অপরিচিত মেয়েদের সাথে চ্যাট করা গুনাহ। আমি বললাম, যদি গে হয়? আঁতকে উঠে আবারও উত্তর না দিয়ে চলে গেল।

চ্যাটারু যুগের অবসান হয়েছে। এখনো দিনরাত ফেসবুকে বসে লোকজন গুলতানি মারে কিন্তু বেশীরভাগই পরিচিত লোকেদের সাথে। প্রযুক্তির উন্নতির ধারায় আমরা এখন চ্যাটারু যুগ পার হয়ে স্ট্যাটারু যুগে প্রবেশ করেছি। লোকে খালি এখন স্ট্যাটাস মারে। আমার মতো জ্ঞানী যারা, তারা দেশের কি হইতেছে,, মধ্যপ্রাচ্য সমস্যার শান্তিপূর্ণ সমাধান কি করিয়া সম্ভব, ওবামা কি পাইরবে দুনিয়াকে স্বর্গ বানাইতে, রোহিঙ্গা সমস্যার উৎপত্তি ও সমাধান, পাকিস্তান কি আমাদের ভাই না চুদির ভাই ইত্যাদি নিয়া স্ট্যাটাস মারে। অজ্ঞানী লোকে নিজের মহান কর্মকাণ্ড নিয়ে স্ট্যাটাস মারে। একটা সময় ছিল মানুষের সাথে মানুষের দেখা হলে জিজ্ঞেস করতো, মিয়াভাই শইলডা ভালা? তারপর টুকটাক খোঁজ খবর নেয়া হতো। শরীরের চেয়ে মনের গুরুত্ব বেশী, তাই হুমায়ূন আহমেদ শুরু করেছিলেন মনডা ভালা এই ডায়লগের। এখন আর কষ্ট করে শরীর মন ভালো কিনা জিজ্ঞেস করতে হয়না কাউরে। চান বা না চান স্ট্যাটাস আপডেট পেয়ে যাবেন। বর্তমান বিশ্বের শতকরা আশি-ভাগ দুঃখের জন্য দায়ী মার্ক জুকারবারগ এবং তাঁর ফেসবুক। জীবনে কখনো না কখনো বাচ্চা পোলাপানকে আছাড় খেতে দেখেছেন নিশ্চয়ই। আছাড় খাবার পর সে সাধারণত চারিদিকে তাকিয়ে দেখে। যদি দেখে আশেপাশে মা বা সহানুভূতি জানানোর মতো তেমন কেউ নেই তাইলে নিজে নিজে উঠেই ধুলা ঝেড়ে ফেলে। আর আশেপাশে কেউ থাকলে শুরু হয় চিল চিৎকার। ফেসবুক এই চিৎকারের ব্যবস্থাটা করে দিয়েছে খুব ভালো মতো। আর তাই প্রতিদিনের পত্রিকার পাতার মতো ফেসবুকের পাতা খুললেই চারিদিকে শুধু হাহাকার। হৃদয় বিদারক সব স্ট্যাটাস। এই জীবন আর ভালো লাগে না, লাইফ সাক্স, বাঁচিতে চাহিনা এই সুন্দর ভুবনে, শইল্লে বেদনা, মনে বেদনা, কিছু ভালো লাগে না, এ জীবনে এতো কষ্ট ক্যান, I quit , সব ছেড়ে চলে গেলাম, আর আসবনা ইত্যাদি। সাধারণত যারা চলে যায় তারা ফেসবুকে স্ট্যাটাস দিয়ে যায় না। আর যারা ফেসবুকে স্ট্যাটাস দিয়ে যায় তারা অচিরেই ফিরে আসে অন্তত স্ট্যাটাসে কয়টা লাইক পড়লো আর কতজন যেওনা সাথী, চলেছ একেলা কোথায় বলে আহা উঁহু করলো দেখার জন্য।

সে যাই হোক, এই বেলা বিদায় হই। মনডা ভালো বলে ম্যালা বকর বকর করলাম। বাংলাদেশ বেশ খানিক ধোলাই দিয়েছে ওয়েস্ট-ইন্ডিজকে। পাবলিকে ধরে বেশ প্যাঁদানি দিয়েছে শিবির নামের ভণ্ড গুলাকে। বারবার তাই সচল খুলে হাড্ডি খিজিরের পিডাইয়া হাডাইয়ালা পড়ি আর মুচকি মুচকি হাসি। আমার দেশে সাঈদী পুত্রের এক বছরের পুরনো লেখাটা পড়ি আর হাসি ।তবে সবচেয়ে আনন্দ হয়েছে জামাত এর কাছ থেকে সরি শুনে। নিজের মায়ের সাথে এত বড় বেঈমানি করে কখনো সরি বলার প্রয়োজন মনে করলনা তো কি হয়েছে? আমেরিকা নামক আব্বাকে তো বলেছে। হাসি পাচ্ছে এই ভেবে যে নর্দমার শুয়োরও জানে মাকে কষ্ট দিলে মা বড়জোর নীরবে নিভৃতে বসে হুহু করে কাঁদবে। কিন্তু বড় আব্বাকে ক্ষ্যাপালে আব্বা ধরে দিবেনে। তবে সরি নাকি অসভ্য লোকেরা বলে, সভ্য লোকেরা বলে গ্রান্ট মাই অ্যাপোলোজিস। যেই বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করতাম সেখানের ডীন এর কাছ থেকে শেখা। ভদ্রলোক ব্রিটেনে পড়াশুনা করেছিলেন বলে দিনরাত শুধু ইংরেজদের প্রশংসা। কালচার আর ভদ্রতায় নাকি ইংলিশদের ধারে কাছে কেউ নেই। এমনকি তাবৎ দুনিয়ার মানুষ যেই শার্ট পরে সেটার বোতাম ছয়টা, ইংরেজদের শার্টে বোতাম সাতটা। ছয় বোতামআলা শার্ট পরে বসলে নাকি শার্ট এর দুই বোতাম এর ফাঁক দিয়ে একটুখানি পেট দেখা যেতে পারে, সেটা চরম অভদ্রতা। জীবনে শার্টের বোতাম গুনার দরকার মনে হয়নি। উনি বলার পর গুনে দেখলাম, আসলেই আমার শার্টে বোতাম ৬ টা। সেই সাথে শার্ট পরে বসলে ফাঁক দিয়ে পেট খানাও একটু দেখা যায়। যদিও সে যতটা না শার্টের দোষে তারচেয়ে বেশী পেটের গুনে। সে যাই হোক, কথা হচ্ছিল সভ্যভাবে সরি বলা নিয়ে। জামাত বড় আব্বার গাড়ী পুড়িয়ে দিয়ে কেঁদে সরি বলেছে।ভুল যেটা হয়েছে তা হচ্ছে এভাবে দুঃখ প্রকাশ বা সরি না বলে, ক্ষমা প্রার্থনা করতে হবে। ব্রিটিশ কায়দায় বলতে হবে আব্বা প্লিজ গ্রান্ট মাই অ্যাপোলোজিস এবং সেই সাথে পদ চুম্বন করতে হবে। তাইলে যদি আব্বারা একটু দয়া করে। দেশ এ যারা মানুষ আছে তারা করবেনা নিশ্চিত। বড় আব্বারাই এখন শেষ ভরসা। জামাতের সেক্রেটারি জেনারেল এর বিবৃতি, ‘আজ ৪ ডিসেম্বর আনুমানিক সকাল পৌনে নয়টার দিকে একদল লোক ঢাকাস্থ মার্কিন দূতাবাসের একটি গাড়ির ওপর হামলা চালালে গাড়ির চালক সামান্য আহত হন এবং গাড়িটিও ক্ষয়ক্ষতি হয়। অভূতপূর্ব এই দুঃখজনক ঘটনার ব্যাপারে প্রাথমিক তদন্ত শেষে এর দায়দায়িত্ব আমরা গ্রহণ করছি এবং নিন্দা জানাচ্ছি। এই ঘটনার জন্য দূতাবাস এবং ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদের নিকট আমরা দুঃখ প্রকাশ করছি এবং এর ক্ষতিপূরণ দিতে আমরা প্রস্তুত।’ অভূতপূর্ব মানে যা কখনো পূর্বে দেখা যায়নি। বড় বাপের গাড়ী পোড়ানোর ব্যাপারটা অভূতপূর্বই বটে। তবে সাঈদী হিন্দুদের ঘরবাড়ী পোড়ানোর ব্যাপারে বেশ সিদ্ধহস্ত ছিলেন বলে শুনেছি। তেরশ্রী গণহত্যা হয়েছিল ১৯৭১ সালের ২২ নভেম্বরে। পরাজয় নিশ্চিত জেনে তখন মূলত এই এলাকা মেধাশূন্য করার উদ্দেশ্যে ৪৩ জনকে গুলি করে আর পুড়িয়ে মারা হয়। উৎসবের শুরু হয় তেরশ্রী কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ আতিয়ার রহমানকে বেয়োনেটে খুঁচিয়ে, চোখ উপড়ে, পুড়িয়ে হত্যা করার মাধ্যমে। এরকম শত সহস্র মানুষ পোড়ানোর জন্যও নিশ্চয়ই জামাত সরি বলবে কখনো না কখনো!