ফেব্রুয়ারি চার

বিজ্ঞান শাখার ছাত্রী না হয়েও আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতা নীতি ভালোই বুঝেন কনকচাঁপা। শুধু ভালো জানাতেই শেষ নয় তিনি অনুভবও করেন আপেক্ষিকতা, কোয়ান্টাম মেকানিক্স। অনুভবেই শেষ হতে পারতো বিষয়টা। কিন্তু কোনো কিছুই আসলে কোনো কিছুতে গিয়ে শেষ হয়না। কনকচাঁপা তাই উপ-সম্পাদকীয় লিখেন। সেখানে তিনি আপেক্ষিকতা নিয়ে জ্ঞান কপচান, হিগস বোসন কণা নিয়ে জ্ঞান কপচান, তারপর আরও অনেক অনেক বিষয় নিয়ে। সত্যেন বোস প্রসঙ্গ আসাতে তিনি বলেন-

পদার্থবিজ্ঞান আজকে কোথায় চলে গেছে। বহুদূর পথ পাড়ি দিয়ে তারা আজ হিগস-বোসন কণা খুঁজে পাবার জন্য জান তামা তামা করে ফেলছে। অথচ এই বোসন কণার আবিষ্কার হয়েছিলো ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে। বিদেশীরা প্রথমবার তাঁর প্রবন্ধ ভুল বলে গ্রহণ করেনি। সেদিন গিয়াছে। এখন তারা বিলিয়ন ডলার নিয়ে বোসন কণার পেছনে লালায়িত। তবে আমরা এখনও পেপার রিজেক্টকারী বিদেশীই আছি মনে হয়। কেবলামুখী এস্তেনজামের অন্যতম প্রধান পরিদর্শক মেলন সাহেবের কালু পত্রিকায় আজকে বাংলাদেশের আঞ্জুমানা জোলিরা ওরফে কনকচাঁপারাও সম্পাদকীয়, উপ সম্পাদকীয় লিখে ফেলেন। কথায় কথায় হিগস বোসন কণা টেনে আনা বোধহয় এখনকার ফ্যাশন। তাই তারা এসব টেনে আনেন। তারা টেনে আনেন সত্যেন বোসের নাম, যদিও তারা কনফিউজড তিনি আসলেই ভারতীয় 'নাকি' বাংলাদেশি। একটু জেনে নিয়েই লেখা যেতে পারতো। বোসের নামটা উল্লেখ করা যেতো আরেকটু শ্রদ্ধা দিয়ে কিংবা অন্যভাবে। কিন্তু শেয়ার বাজার, মাছের ফরমালিন, এতো এতো ভ্যাজালের ভিড়ে গুগল করার সময় কোথায়।

আমরা তাই বোসকে চিনিনা। কনকচাঁপারাও শেয়ারবাজার কিংবা মাছে ফরমালিন নিয়ে চিন্তিত হয়ে বোসকে জানান জন্য কোয়ালিটি সময় খুঁজে পাননা। তাদের কাছে বোসের পরিচয় ভারতীয় অথবা বাংলাদেশি নাগরিকতাকে কেন্দ্র করেই সীমাবদ্ধ। রব্বানী স্যারকে মাঝে মাঝে আক্ষেপ করতে দেখি। বোসের ল্যাবরেটরির নানা যন্ত্রপাতি যেগুলো অনেকগুলো তার ডিজাইন করা তাদের পদার্থবিজ্ঞানের একসময়ের চেয়ারম্যানের একটি রুমে স্তূপ করে ফেলে রাখার মাধ্যমে ধীরে ধীরে নষ্ট হয়ে যাবার আক্ষেপ শুনি। বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমানের রুমের মতো সত্যেন বোসের ল্যাবটাকেও কি একটা জাদুঘরের মর্যাদা দেওয়া যেতোনা? এরচেয়ে বড় জাদুঘর আর কি আছে, বোসনের জাদু তো এখনও শেষ হয়নি।

কথাগুলো ক্যানো বললাম? দেশকে আমি ভালোবাসি। মাঝে যদিও নদীর ওপারে থাকা বিদেশেই সর্ব-সুখের হাতছানি দেখতে পেতাম এখন সে অনুভূতি ধীরে ধীরে ম্লান হচ্ছে। দেশ নিয়েও একটু আশাবাদী হচ্ছি। দেশে থেকেও সুখী হওয়া যায় বুঝতে পারছি। দেশে বিজ্ঞান নিয়ে কাজ করা যায় বুঝতে পারছি। দেশটার বর্তমান অবস্থা যদিও খুব খারাপ। নিজেকে বোঝাই, মাত্র তো চল্লিশ বছর হলো। আরো কয়েকশ বছর যাক তারপর নিশ্চয়ই একটা কিছু হয়ে যাবে। কিন্তু কিছু কিছু জায়গায় আমরা ভুল পথে হাঁটছি। কথাটা হয়তো খুবই কেতাবি শোনাবে, কেতাবি কথা বলতে ভালো পাইনা তারপরও বলি- আমরা আসলেই আমাদের গুণীদের মর্যাদা দেই না।

শাহরুখ খানে আমরা মাতোয়ারা হই, আমরা সত্যেন বোসকে চিনিনা। আজকে পদার্থবিজ্ঞান বিভাগে যে ছেলেরা ঢুকছে তাদের সামনে যদি ভালো ভালো কাজের উদাহরণ আমরা তুলে না ধরি তাহলে তারা অনুপ্রেরণা পাবে কোথা থেকে ভালো কিছু করার? অসুস্থ রাজনীতি, মারামারি, কাটাকাটি দেখে কতোটা বিজ্ঞামনষ্ক তারা হবে? আমরা আমাদের গুণী মানুষগুলার নাম উচ্চারণ করিনা, তাদের কর্ম পর্যালোচনা করিনা, তাদের শ্রমের মর্দাযা দেই না, মেধার তো নাই।

আমাদের দেশে তাই এখন কনকচাঁপারা উপসম্পাদকীয় লিখেন। হুম্যানরা হন সুপারহিরু।

বোসের কথা উঠলেই আব্বু একটা কথা বলেন প্রায়ই। লোকটা শিকল ধূমপায়ী ছিলো। একটার পর একটা সিগ্রেট ধরাতেন। সেই সিগ্রেটের আগুন আঙ্গুল স্পর্শ করলে তিনি খোঁজ পেতেন এবং পুটু ফেলে দিয়ে নতুন একটা ধরাতেন। তারপর আরেকটা ধরাতেন, আগুন আঙ্গুল স্পর্শের পর আবার খোঁজ পেতেন, তারপর আরেকটা। এভাবে নাকি তার আঙ্গুলে একসময় ঘা হয়ে গিয়েছিলো। আব্বু বলেন, দপ্তরির ভাষ্যমতে- সত্যেন বোসের দিন রাতের হিসেব থাকতোনা, অনেক সময়ই।

তথ্যটাকে অতিরঞ্জিত মনে হয়না। এইধরনের অনেক মানুষের জীবনের সাথে সামান্যতম পরিচিতিই বলে দেয় এমন হওয়া খুব সম্ভব। আর এখানেই মনের মাঝে খুব গুরুত্বপূর্ণ একটা প্রশ্ন এসে উপস্থিত হয়, তাহলে আমি পারিনা কেনো? আমি ক্যানো একটা বিষয়ে অনেক অনেক গভীরে যাবার পথে ধৈর্য হারিয়ে ফেলি।

গতকাল রাতে ব্লগ লিখতে বসলাম। দ্বিতীয় পর্ব। তারপর ফেসবুকে অনেক অনেক ঘুরাঘুরি করে, ইউটিউব বিচরণ করে ঘুমাতে গেলাম। সামান্য একটা ব্লগ সেটাও আলসেমিতে লিখতে পারলাম না। এই তবে মানবজন্ম? ফেসবুক, ইউটিউব, নাইনগ্যাগ তারপর ব্যাকটেরিয়া?

বুঝিনা। অনেক কিছুই বুঝিনা। যেমন বুঝিনা হুমায়ুন আজাদকে।

আমার সবকিছুই শুরু হয়েছে একটু পরে। সবকিছু মানে গান শোনা, তিনগোয়েন্দা-হুম্যান টাইপ বাদে অন্য বই পড়া, সিনেমা দেখা। ক্যাডেট কলেজে ক্লাস সেভেনে যখন ঢুকি তখন প্রতি বৃহস্পতিবার রাতে ভিডিও শো দেখানো হতো। বেশিরভাগ সময়েই হিন্দি সিনেমা। আমাদের বাসায় তখন ডিস কানেকশন ছিলোনা। এবং অবাক হলেও কিছু করার নাই, আমি যখন ক্যাডেটে যাই তখন আমি বলিউডের শাহরুখ কিংবা সালমান খান ছাড়া ডাকসাইটের নায়কদের কাউকেই চিনতামই না। চেহারা হয়তো পথে প্রান্তরে দেখেছি, সুন্দরী ঐশ্বরিয়া কিংবা রানীমূখার্জি বাদে বাকি নায়িকারাও আমার কাছে অপরিচিত।

কলেজে গিয়ে সিনেমা দেখা শুরু করলাম। সিনেমা শেষ হলে পোলাপান পরের পুরো সপ্তাহ সেই মুভির সব হিট সঙ্গীত সহ আরও নানাবিধ সঙ্গীতে বাথরুম প্রাঙ্গণ ভরিয়ে তুলতো। আমি হিন্দি ভাষায় নতুন, গানটানও জানিনা। মুভি দেখি কিন্তু কিছুই বুঝিনা। আমি আমার সব ক্লাসমেটের চেয়ে হিন্দি সিনেমা, হিন্দি গান, হিন্দি নায়ক-নায়িকার বায়োগ্রাফি সম্পর্কে অনেক পেছনে। কিন্তু এভাবে আমার ভালো লাগেনা। এফোর্ট দিলাম। প্রচুর পরিমাণে হিন্দি গান শুনে, প্রয়োজনে লিরিক উদ্ধার করে, লিরিক মুখস্থ করে নিজেও গুনগুন শুরু করে দিলাম। সবাই পারলে আমি পারুম না ক্যান। আমারো তো হিন্দি গান গাইতে ইচ্ছা করে। অল্পদিনে আমি সব নায়ক নায়িকা এবং হাল আমল (মোহাব্বতে, মিশন কাশ্মীর, তুমি, হাম হোগায়ে আপ কে) টাইপ সকল সিনেমা দেখে ফেললাম। তারপর একসময় মনে হলো, ধুচ্ছাই! হিন্দি থেকে এবার আমি পালাবোই। পালালাম। কিন্তু পোলাপানের মতো আপগ্রেড হয়ে।

বই পড়ার অবস্থাও তাই। হুমায়ুন আজাদের সাথে প্রথম পরিচয়ও ক্যাডেট কলেজে। তখন ইত্তেফাকেই বোধকরি "পাক সার জমিন সাদ বাদ" ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিলো। আমি হুমায়ুন আজাদ এবং আহমদ শরীফ টাইপ বেয়াদপদের খুব ভালো করেই চিনতাম এবং জানতাম আযানের শব্দে এই লোকগুলা বিরক্ত হয়, এরা এতোটাই হেদায়েতের অযোগ্য। এদের বই পড়াই ঠিকনা। আমিও পড়িনি।

হয়তো কখনই হুমায়ুন আজাদ পড়তাম না, হয়তো ছাগু হয়ে বেঁচে থেকে মরে যেতাম একসময়। সেটা তো হয়নি কপালদোষে। পরিবর্তিত জীবনে হুমায়ুন আজাদের সাথে আবার পরিচিত হলাম। প্রথমে কবিতা দিয়ে, তারপর প্রবন্ধ, উপন্যাস। কিন্তু পড়া শুরু করেছি দেরীতে। তাই রয়েসয়ে থাকি। বই পড়ায় এখনও জাতে উঠিনি। 'আমার অবিশ্বাস' পড়লাম গত বইমেলা থেকে কিনে।

পড়ার পর মনে হলো এমন একটা বই কীভাবে লিখেছেন হুমায়ুন আজাদ? বুঝলাম, তিনি অনেক অনেক মেধাবী। কিন্তু তারও কি ইচ্ছা করতোনা প্রফেসর রাজ্জাকের মতো না লিখে থাকতে? ১৪৮ পাতার এমন এক কাব্য নামানোর সময় হুমায়ুন আজাদ মনে মনে কী ভাবতেন? আমরা মানুষেরা সব কাজই করি একটা রিওয়ার্ডকে সামনে রেখে। ক্লাস ওয়ানে আমরা ভাবি আমাদের পঞ্চম শ্রেণীতে বৃত্তি পেতে হবে, ক্লাস ফাইভ শেষ করে ভাবি ক্লাস এইটের বৃত্তির কথা, তারপর বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকে অনেক অনেক বেতন আর সুন্দরী বউয়ের কথা, তারো পরে ভাবি আমরণ আনন্দ স্বর্গের কথা। আর এই রিওয়ার্ড প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা আমাদের শরীরকে ডোপামিনে ভরিয়ে দেয়। হুমায়ুন আজাদের ডোপামিন প্রবাহ হতো কোনো রিওয়ার্ডের কথা ভেবে?

কিংবা আমিই বা কেনো হুমায়ুন আজাদের রিওয়ার্ড কী সেটা নিয়ে চিন্তিত? চিন্তিত না আসলে, বুঝতে চাই। কারণ 'আমার অবিশ্বাস' এর মতো বই লিখতে শুধু মেধাবী হলেই হয়না যে পরিমাণ শ্রম দিতে হয় সেই শ্রমটা হুমায়ুন আজাদ দিয়েছেন এক রিওয়ার্ডের কথা চিন্তা করে। সেটা নিশ্চিত দুর্দান্ত কিছু হবে। নাকি কিছু কিছু মানুষ কোনো ধরণের রিওয়ার্ডেই বিশ্বাসী না, তারা কাজ করে যান। দু হাতে লিখে যান, কিংবা মস্তিষ্কের ডান বাম দুদিক খিঁচে গবেষণা করে যান।

কিন্তু মানুষের মাঝে হুমায়ুন আজাদ কিংবা বোসের মতো মানুষ এতো কম কেনো? সাধারণ মানুষ কেনো সাধারণ অনেক ব্যাপার স্যাপার নিয়েও এখনও কনফিউজড? বুঝিনা। অনেক কিছুই আসলে বুঝিনা।

গতকাল রাত থেকে আসলে হুমায়ুন আজাদকে মনে পড়ছে খালি। মনে পড়ছে এই লোকটা আর কিছুদিন বেঁচে থাকলে অসুবিধা কী হতো? আর কয়টা বই লিখলে ক্যামন হতো? নীচের বইগুলার দিকে তাহলে চোখ পড়তো না।

কাল মেলায় ঢুকে দেখি বিরস বদনে দাঁড়ায়ে আছেন আশরাফ ভাই, সবজান্তা ভাই, তারেক লুহিম ভাই। কিন্তু বই মেলায় ঢুকে বিরস বদন ক্যানো? কারণ তারা পিকক থেকে লাথি খেয়ে এসেছেন। আজ শুভব্রতের জন্মদিন। কাল ছিলো তাই পূন্যরাত। এরাতে সুরা পান ঠিকনা। এরাতে পিকক বন্ধ থাকে, সেখানে রাতভর জিনরা বিধাতার জিকির করে।

তাদের সাথে দেখি নুপুরাপু এবং মউ। সবাই মিলে হাঁটা শুরু করলাম। কিন্তু চক্করের আগে ফার্স্ট কাজ বিড়ি খাওয়া। দশজন মিলে দুইটা বিড়ি খেতে খেতে পান্ডবদা হাজির। তিনি অবশ্য মেলায় এসেছিলেন একলা চলো নীতিতে। বেশ কয়েকজনকে এড়িয়ে একেবারে সচল গ্যাংগের কাছে এসে ধরা। তারও বদনটা বিরস হয়ে গেলো।

তারের লুহিম ভাই অদ্ভুত এক দ্বন্দ্বে ফালায় দিলেন প্রথমেই। ফেসবুকে একদল বিয়াদপ প্ল্যান করেছে কাগুর কাছ যেয়ে বলবে, তার রচিত সফটওয়ারে কেনো আল্লাহ, খোদার নামের পরিবর্তে নিজের ছবি ভেসে ওঠে? নিজেরে উনি কী মনে করেন? প্রশ্নটা শুনার সাথে সাথে কাগুর মুখটা মনে পড়লো। মেলন কণ্ঠের উচিত আজই এইটা নিয়ে একটা রিপোর্ট বের করা। ইউরিন প্যানের দিকের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন এইটা। জাতি এই প্রশ্নের উত্তর জানতে চায়।

জয় এবং জামানের সাথে মেলায় ঢুকছি। পথেই দেখা হলো জাফর ইকবালের সাথে। আমিই দেখলাম আসলে। উনি পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলেন। চট করে জানা দরকার এমন একটা প্রশ্ন মস্তিষ্ক হাতড়াতে লাগলাম। কিন্তু তার আগেই উনি উধাও। সামনে পেয়েও স্যারকে কোনো প্রশ্ন না করার দুঃখে দুঃখান্বিত হইলাম।

চা এর দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে আছি। এমন সময় সামনে দেখি আরিফ জেবতিক ভাই। আমি না উনার কাহিনি বুঝিনা। আজকে উনি লন্ডন তো কালকে দেখি ঢাকায়। সেদিন বইমেলা নিয়ে ভাইয়ার 'যাচ্ছিনা, যাবোনা' স্ট্যাটাস পড়ে আমি ভাবলাম বেচারা বোধহয় আবার চলে গিয়েছেন। কালকে দেখি জলজ্যান্ত আরিফ ভাই সামনে খাঁড়ায়ে। আমি নিশ্চিত উনার কাছে বোরাক আছে। আমেরিকা প্রযুক্তি চুরি করে ফেলবে বলে উনি কাউরে বলেন না।

মেলায় ধুলো কম। তারমানে এখনও ঠিকঠাক মেলা শুরু হয়নি। এর মাঝেই ইতস্তত হাঁটলাম। নুপুরভাবী আবিষ্কার করলেন বিশ্বের প্রথম ইকো ফ্রেন্ডলি বই।

নজরুল ভাই লোকটাকে মিস করি। বইমেলা মানেই তো নজরুল ভাই আর তার হাত ভর্তি, ব্যাগ ভর্তি বই। সেই নজরুল ভাই প্রথম চারদিন মেলায় নাই। নজু ভাইকে ছাড়াই গতকাল নুপুরাপু হাজির। ফেরার পথে বোরাকের মালিক আরিফ ভাইয়ের সাথে ডুয়েলে লিপ্ত হওয়ার পরিস্থিতি উদয় হলো। বিষয়ঃ নুপুরাপুকে বাসায় পৌঁছায় দিবে কে?

কুষ্টিয়াতে আরিফ ভাইয়ের এক হাত দিয়ে রাইফেল ধরে যেকোনো বেলুনের প্রাণবায়ু বের করার কাহিনি মনে পড়ে যাওয়ায় আমি একটু দমে গেলাম ডুয়েল ধারণায়। আরিফ ভাইও মহানুভবতাই সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা বিবেচনা করে ভাবীকে বাসায় পৌঁছে দেবার দায়িত্ব আমার ওপর অর্পণ করে হাওয়া হয়ে গেলেন।

আমরা বের হলাম। নুপুর আপু, তারেক ভাই, বনিক ভাই, পান্ডব দা সহ বাকিরা মেলা থেকে বের হয়ে টিএসসির দিকে হাঁটা দিলেন। আমি হাঁটা দিলাম উলটা দিকে, কার্জন হলের পথে। সেখানে বাইক রাখা আছে। বাইক নিয়ে ঘুরপথ দিয়ে টিএসসি আসলাম। গিয়ে দেখি আরিফ ভাই আবার উড়াল দিয়ে হাজির। উনি আমাকে বললেনঃ চলে যাও। নুপুরকে পৌঁছে দিবো আমি, হু হা হা হা হা হা হা।

আমি আবারও বুঝলাম, স্বাধীনতা অর্জনের চেয়ে রক্ষা করা কঠিন।