ঘড়ির কাঁটায় সাড়ে তিনটা
Categories:
বাসস্টপে একরাশ শুকনো পাতা উড়ে গেল এইমাত্র...
বাতাসে মেঘের শরীর থেকে ভেসে আসা হিম হিম গন্ধ,
পাশের বারান্দায় একটা মিষ্টি বয়স্ক গলা ডাকছিল,
রবিন... এই রবিন...
একটু দূরেই দাঁড়িয়ে থাকা শালিক পাখিটা টুক করে
পালিয়ে গেল কাকে দেখে?
পাশেই পাকাচুল প্রৌঢ়টি হাত রাখল মেয়ের মাথায়,
কাছেই আরো একটি মেয়ে, বয়স কত? সতেরো-আঠারো?
টফিটা মুখে পুরে খচমচে খোসাটাকে ভরে নিল ব্যাগে!
কে যেন আনাড়ি হাতে বাঁশি বাজাচ্ছে দূরে,
যেন ছেলেবেলার অস্পষ্ট স্মৃতি...
গুনগুনিয়ে গান শুরু করতেই ঠায় বসে থাকা
অশীতিপর বৃদ্ধাটিকে দেখে চমকে উঠলাম,
ঠিক যেন আমার দিদিমা! অথবা আশি পেরোলে
সবাই দেখতে হয়ে ওঠে দিদিমার মতোই?
একটু দূরেই দিব্যকান্তি এক তরুণ শুকনো পাতার সাথে
উড়িয়ে দিচ্ছে একরাশ ছেঁড়া নীল কাগজ, সে কাগজে রক্তের দাগ!
পাশের বারান্দায় একটা মিষ্টি বয়স্ক গলা ডেকেই যাচ্ছিল,
রবিন... এই রবিন...
শালিকটা আবার ফিরে এসেছে সামনের রাস্তায়,
আবার এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস, শুকনো পাতার ওড়াওড়ি,
কাছেই কোথাও কি বৃষ্টি হচ্ছে?
নীলদা কানে ফিসফিস করে বললেন, ধুম বৃষ্টি, দিকশূন্যপুরে...
বাস ছাড়বে ঠিক সাড়ে তিনটায়...
চমকে উঠে আমি বললাম, আপনি? এখানে? এই অবেলায়?
তিনি লাজুক হাসতেই আবার মেঘ কেটে হেমন্তের ঝকঝকে নীল আকাশ...
আচমকা রবিন ডেকে বলল, আসছি মা...
সপ্তদশী তরুণীটি এগিয়ে এসে দাঁড়াল দিব্যকান্তি যুবকের পাশে,
তার একটি হাত অন্যমনস্ক, চন্দ্রাহত সাপের মতো যুবকের কাঁধে,
বৃদ্ধার গলায় সেই দিদিমার ঘুমপাড়ানি সুর...
বাসটা ছেড়ে দিল চোখের সামনেই, ড্রাইভার হেসে বলল, দেখা হবে!
ঘড়ির কাঁটায় দেখছি ঠিক সাড়ে তিনটা,
ধোঁয়া আর ধুলোর ঝড় তুলে বাসটা দিকশূন্যপুরের পথে,
বাসস্টপে শুধু আমি আর নীলদা...
বললাম, কী করে এলেন আপনি? এখানে? এই অবেলায়?
বললাম, নীলদা, বড্ড টেনশন হয় আপনাকে নিয়ে...
নীলদা হাসলেন ইয়ার্কির সুরে, আরে না, আমার তো আছে দিকশূন্যপুর!
বুঝলাম, নীলদার সাথে আজ আমার অনেক ফারাক...
আমার আছে দশদিক পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ-ঈশান-অগ্নি-নৈঋত-বায়ু,
শুধু আর আমার কোনোদিকে কোথাও যাবার নেই!
Comments
মনে হচ্ছে একটা রমরমা বৈঠকখানা খালি হয়ে যাচ্ছে। তারপর একসময় আসবাবেও লোনা ধরবে। লোহাতে জং ধরবে। তারপর দালানটাও ...
অজ্ঞাতবাস
আসলেই। শৈশব আর কৈশোরটা এদের বই পড়ে যতটা আনন্দে কেটেছে, এখন সেই আনন্দের ততটাই মূল্য দিতে হচ্ছে। আগে আনন্দমেলা পূজা সংখ্যা হাতে নিয়ে দম বন্ধ হয়ে আসত, প্রফেসর শঙ্কু, সমরেশ বসুর গোগোল, সুনীলের কাকাবাবু, শীর্ষেন্দুর জমাট কোনো দুর্দান্ত ঘটনা, আরো সব দুর্দান্ত লেখা তো ছিলই! একে একে নিভিল দেউটি! শীর্ষেন্দু ইজ নাউ দ্যা লাস্ট ব্যাটসম্যান!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
শীর্ষেন্দু বহুদিন পড়া হয় নাই।
অজ্ঞাতবাস
জটিল, আজকে নীড়পাতায় পুরা লেখালেখির ঈদ লাগছে
সামনে ঈদ তো!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
অনেকদিন পর--
----------------------------------------------
We all have reason
for moving
I move
to keep things whole.
-Mark Strand
হ্যাঁ, তাই তো দেখছি!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
হঠাৎ পথ ভুলে এইদিকে কী মনে করে দাদা?
দিক আর পথ হারিয়ে ফেলেছি যে! কাব্যে সে সেকথাটাই লিখেছি!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
ভালো লাগলো।
________________________________________
অন্ধকার শেষ হ'লে যেই স্তর জেগে ওঠে আলোর আবেগে...
ধন্যবাদ!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
----------------------------------------------------------------------------------------------
"একদিন ভোর হবেই"
ধন্যবাদ!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
ধন্যবাদ!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
অনেকদিন পর লিখলেন - মুগ্ধতা
------------------------
[ওয়েবসাইট] [ফেইসবুক] [ফ্লিকার ]
ধন্যবাদ আপনাকে। ভালো লাগছে কিছুটা মুগ্ধ করতে পেরেছি জেনে।
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
অনেকদিন পর মিদুল'দার লেখা এল--
কিন্তু বড্ড ব্যথায় ভরা।
আপনার কষ্টটা বুঝতে পারছি--কারণ একই কষ্টে পুড়ছি আমিও, আমরাও --পুড়ছে একা এবং কয়েকজন--
ভাল থাকুন মিদুল'দা
ব্যথা-ট্যাথা না গুরু, এই কিছু শোক মানুষকে পঙ্গু করে দিয়ে যায়! এ যেন চোখের সামনে আমার কৈশোরের মৃত্যু!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
চমৎকার কবিতা। ভালো থাকবেন।
অমি_বন্যা
দুর্দান্ত। খুব ভালো লাগলো।
অনেক ধন্যবাদ আপনাকে! যাক, কবিতা তাহলে এখনো কারো কারো কাছে দুর্দান্ত লাগে!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
ভালো লেগেছে।
...........................
Every Picture Tells a Story
ধন্যবাদ মুস্তাফিজ ভাই।
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
ওয়েলকাম ব্যাক ভাইজান
ঘরের ছেলে ঘরে ফিইরা আসুম, তার আবার ওয়েলকাম ব্যাক কী?
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
বহুদিন পর! ভালো লাগলো। দিকশূণ্যপুর সমাগত বুঝি, মৃদুল!
হুমম। একটু দিকশূন্যপুর ঘুরে আসা উচিত আসলে! ধন্যবাদ আপনাকে!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
দুরন্ত। মুগ্ধতা জানিয়ে গেলাম
ডাকঘর | ছবিঘর
আঃ! কবিতা পড়ে কেউ মুগ্ধ হয়েছেন জানলে ভালোই লাগে! ধন্যবাদ আপনাকে!
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
কবিতা ভালো লাগলো। নাগরিক কবিতা মনে হল।
Post new comment